Ｂ ｍｅｅｔｓ Ｂ
２５
あと数時間で新年になろうという時も、涼介はいつも通り 自室でパソコンに向かっていた。 部屋の中にはキーを叩く音と、マウスを操る音しかない。 けれどなぜか集中しきれない。 何と言ったらいいのかもわからない、けれどどうにも落ち つかない気分だった。 それでも他にする事もなく、改めてパソコンへ向かう。 手を止め、また画面に向かい、また手を止め───数えき れないほどそれを繰り返した末に、涼介はパソコンの電源を 落とした。 ため息をついて、真っ黒なパソコンの画面を見つめた。 どうしたのかと思う。 けれどパソコンをやめたからといって、他にする事もした い事もなく、居心地の悪さは一層強まった。 その理由などわからない。 ふと読みかけの本があったのを思い出して、本棚からそれ を取り出す。 椅子に座りなおし、そのページを捲った。 けれど───不思議な事に、それも読む気にならなかった。 先日読み始めておもしろくて、けれど時間がなかったため に仕方なく途中で中断した本なのに───。 視線は本の文字を追うのだが、内容が頭に入ってこない。 涼介はその本も本棚に戻した。 気分転換に何か飲もうと部屋を出た。 部屋を出る時に自室の明かりを消したのだが、廊下も真っ 暗だった。 気がつけば家中が暗闇に沈み───静まり返っていた。 父は病院を出た後、行方がわからないままだった。その父 と喧嘩をした義母も家を出ていってしまった。 そしてついに義弟も、いなくなってしまった───。 涼介の弟になりたい訳じゃなかったと言っていた。 そして、涼介を好きだと言っていた。 そんな風に言って、そして触れてきたのは義弟が初めてだっ た。 けれど義弟はいなくなってしまった。家を出ていってしまっ た。 どこに行ったのかもわからない。 そこで涼介の思考は停止してしまった。何も考えられなく なってしまった───。 今この家に居るのは涼介一人だった。 近所の幼なじみが心配して何度か顔を出してくれたが、夕 方には帰っていった。 けれどこの家に誰もいないのはそう珍しい事ではなかった。 父親が再婚する前は、それが当たり前だった。 医者としての仕事が忙しい父親は、家に帰ってこない日も しばしばだった。帰ってきても仕事明けで疲れているので、 自室で眠っている時間が長かった。 疲れた父親の邪魔をするのも憚られて、話もあまりしなかっ た。実際、何を話せばいいかもわからなかった。 家事は家政婦がやってくれていたが、勤務時間の都合で顔 を会わせる機会は少なかった。 だから涼介はほとんど一人で過ごしていた。いとこや幼な じみがよく遊びに来てくれたけれど、やっぱり一人の事が多 かった。 けれどそれに対して、特に何とも思った事はなかった。 物心ついた時にはそれが当たり前であったし、不満にも思 わなかった。 だから今のこの状態も、涼介は特に驚いてはいなかった。 また以前に戻っただけ───それだけだった。 またこんな日が訪れるとは考えてもいなかったけれども。 新しい生活は賑やかで、とても楽しかったけれど、きっと あれの方が夢だったのだ。 「…………」 ふと思い立って、涼介は隣の部屋に足を向けた。 ドアの前に立ち、そのドアをノックしてみる。けれど返事 はない。 ノブに手をかけ回すと、ドアはそっと開いた。 足を踏み入れると冷たい空気が涼介を迎えた。 明かりはつけないまま部屋の中を見回す。カーテンの引か れていない窓のガラス越しに、暗い夜空と明かりの灯った周 囲の家々の様子が目に入ってきた。 窓の外のわずかな光を頼りに、部屋の中を見渡す。 机の上のノートも本棚の本も、この部屋の主が出ていった 日のまま───何一つ変わっていないのに、何故だか違和感 を感じた。 いつも温かい場所だったのに、主のいない部屋は暗く冷え きっていて、涼介はわずかに身震いした。 ふと、視界にベッドが入り───涼介は足を進めて、そっ とベッドに腰を下ろした。 一度だけ眠った事のあるベッド。けれど今日はあの時のよ うな温かさは感じられなかった。 指先に触れるのは、ただ冷たいだけの布。 それでも、ベッドに横になってみる。 「…………」 微かに───懐かしい残り香がした。 |